একদিন আমাদের আর দেখা হবে না
একদিন আমাদের আর পাশাপাশি হাঁটা হবে না
একদিন আমরা কেউ কারও জন্য অপেক্ষা করব না
একদিন আমরা রমনা পার্কের বেঞ্চে বসব না
বাদামের খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে স্বপ্ন বুনব না আর
একদিন আমাদের আর দেখা হবে না।
কফি হাউসের ভিড় ঠেলে বিকেল আরও রঙিন হবে
কফির পেয়ালার ধোঁয়া কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠে যাবে ওপরে
তবু একদিন আর আমরা মুখোমুখি বসব না।
আজিজ মার্কেটের বারান্দায় কবিতার সন্ধ্যা নামবে
বাউন্ডুলে কবি পাঠ করে যাবে কবিতার পঙ্ক্তিমালা
শুধু আমরা আর থাকব না এখানে–ওখানে; কবিতায়।
একদিন হুট করে বৃষ্টিতে ভিজব না আমরা
একদিন সোহরাওয়ার্দী উদ্যানের গেটে ফুচকা দোকানে
দুপুরে ডাকসুর খিচুড়ি খেয়ে তৃপ্তির ঢেকুর তুলব না
একদিন আর আমাদের ঝগড়া হবে না
আমাদের অভিমানগুলো জমে জমে বরফ হবে না
একদিন আমরা বিরহ পুষে পুষে ক্ষয়ে যাব
একদিন আমরা সম্পর্কের ঊর্ধ্বে চলে যাব
একদিন আমরা আর আমাদের থাকব না কেবল!